书信 II · 形之发现：圆与家

致仍把全家福摆在书架上的你：

呐喊之后，是追问：它从何而来？我把线条一点点缩减，直到它只剩一个记号，而从这个记号里，诞生了世上最古老的形：圆。圆是子宫，是眼睛，是圆桌，是纽带。它也恰是那原地打转、走不出去之人的轨迹。我正是带着它，走进了家。

这是我画家庭的阶段。不是相框里的家庭，而是我认得出的那一种：围坐桌旁，背负着未曾说出的话。在《圣家族》里，我把同一个奥秘画了三次。第一次用鲜红，血肉与冲突，种种羁绊看上去更像捆绑，而非庇护。然后用暗沉的色调，丝线即将断裂，爱在伤疤之间坚持。最后用绿色，一片私密的丛林，身体彼此相拥，为了保护，也在同一个动作里监视。对我而言，神圣从来不是平静的。它是最原始状态的生存。

我不在意整洁。我忠于的是叙事。我堆叠一层又一层，无意揭示一切，因为每个家庭都有一间地下室。我把混乱的能量留在下面，埋在地底，支撑着浮现于表面的一切，如同遗产那样支撑。

然后，那些脸向我走来。《同一沉默的七种变奏》是七张蓝色面具，我画它们，是为了聆听未被说出的：同一个动作，试图译成七个缄默的声音。而在《Familexas》里，我把脸三张一组聚在一起，像家庭，像三位一体，像一张老照片。被缝上的嘴，比任何呐喊说得都多。在缀满熄灭星辰的八月天空下，他们已经等得太久。在温热的黏土中，他们像一段抵御了尘土的记忆的化石，浮现出来。在星辰与低语之间，他们一起呼吸，却不交谈，因为有时候，一个家庭仅剩的，就是它的重力。

我也画了臣服的身体。《躺在森林、天空与河流之间的两具身体》并不逃离：它们在歇息。我不想把它们与风景分开；我想把它们交还给风景。这是这个阶段中唯一的地方，爱可以无所畏惧地安歇。

在这个阶段，我学到，归属与囚禁用的是同一个动词。收留我们的家，也正是让我们噤声的家。而被埋葬的一切都没有死去：骨头里有生命，泥土里有故事，有眼睛仍从那里望着我们。

Marcus Yabe，阶段 II，2020 至 2024