書信 II · 形之發現：圓與家

致仍把全家福擺在書架上的你：

吶喊之後，是追問：它從何而來？我把線條一點點縮減，直到它只剩一個記號，而從這個記號裡，誕生了世上最古老的形：圓。圓是子宮，是眼睛，是圓桌，是紐帶。它也恰是那原地打轉、走不出去之人的軌跡。我正是帶著它，走進了家。

這是我畫家庭的階段。不是相框裡的家庭，而是我認得出的那一種：圍坐桌旁，背負著未曾說出的話。在《聖家族》裡，我把同一個奧祕畫了三次。第一次用鮮紅，血肉與衝突，種種羈絆看上去更像捆綁，而非庇護。然後用暗沉的色調，絲線即將斷裂，愛在傷疤之間堅持。最後用綠色，一片私密的叢林，身體彼此相擁，為了保護，也在同一個動作裡監視。對我而言，神聖從來不是平靜的。它是最原始狀態的生存。

我不在意整潔。我忠於的是敘事。我堆疊一層又一層，無意揭示一切，因為每個家庭都有一間地下室。我把混亂的能量留在下面，埋在地底，支撐著浮現於表面的一切，如同遺產那樣支撐。

然後，那些臉向我走來。《同一沉默的七種變奏》是七張藍色面具，我畫它們，是為了聆聽未被說出的：同一個動作，試圖譯成七個緘默的聲音。而在《Familexas》裡，我把臉三張一組聚在一起，像家庭，像三位一體，像一張老照片。被縫上的嘴，比任何吶喊說得都多。在綴滿熄滅星辰的八月天空下，他們已經等得太久。在溫熱的黏土中，他們像一段抵禦了塵土的記憶的化石，緩緩浮現。在星辰與低語之間，他們一起呼吸，卻不交談，因為有時候，一個家庭僅剩的，就是它的重力。

我也畫了臣服的身體。《躺在森林、天空與河流之間的兩具身體》並不逃離：它們在歇息。我不想把它們與風景分開；我想把它們交還給風景。這是這個階段中唯一的所在，愛可以無所畏懼地安歇。

在這個階段，我學到，歸屬與囚禁用的是同一個動詞。收留我們的家，也正是讓我們噤聲的家。而被埋葬的一切都沒有死去：骨頭裡有生命，泥土裡有故事，有眼睛仍從那裡望著我們。

Marcus Yabe，階段 II，2020 至 2024