書簡 III · 存在の激昂、第1部：窺う顔

自分の映った姿に怯えたことのある人へ

そして、顔が現れた。私が求めたわけではない。それは歪んでやって来た。大人になることを拒む素描の、ほとんど非論理的な進化のようでありながら、少しも幼稚ではない。それは、あらゆるものとあらゆる人を窺う者たちだ。見るよりも聞く目。硬い線で封じられた口。グロテスクの縁で踊る歯。

私は何年も劇場の中で生きた。だからこれらの顔は仮面なのかもしれない。けれど隠す仮面ではない。素顔なら見せる勇気のないものを、暴き出す仮面だ。《私に噛みつく仮面たち》で、仮面たちはあまりにも大きく笑い、その奥では、どれもが噛みつく。

私の線はいっそう痙攣的になり、あらゆる大きさで描くようになった。十三×十八センチメートルの紙一枚から、二メートルのカンバスまで。そして層への渇望は、ほとんど病になった。絵の具の上に絵の具を、輪郭の上に輪郭を。まるで、これらの存在がカンバスから逃げ出す前に、そのエネルギーを閉じ込めようとするかのように。

音のない叫びをあげる顔を描いた。《寝室の壁の残響》のように。そこでは誰かが、自分に話しているのか壁に話しているのか、もうわからなくなっている。まだ生まれていない顔を描いた。《まだ生まれぬ声》のように。内なるものが通り道を求める、まさにその瞬間を。世界の終わりを夢見た少年たちを描いた。悲劇としてではなく、すべてが消える前の最後の遊びとして。そして《自らの名を消すように、私たちは愛した》で、アイシングにまみれた手で犯された罪としての愛を描いた。

第一期で群衆として描いたカーニバルを、ここで私は黙らせた。《静かなカーニバルの肖像》は、声なき錯乱に浮かれる人々であり、驚愕の一瞬に閉じ込められている。やがて私はすべてを《終わりのカーニバル》へと流れ込ませた。百八十×二百センチメートルの、すべてが崩れ落ちたときに残る笑い。痛みはラメをまとって踊り、悲劇は仮面をつけ、トラウマはブロコを組んで歌う。私にとって、笑うことは生き延びることになった。泣くには息が要る。そしてもう、空気はないのだから。

これは私が理解した時期だ。錯乱はショッキングピンクでありうること、星の目を持ちうることを。深淵もまた哄笑することを。そして私が描くすべての顔は割れた鏡であることを。私たちのありうる一つの映し姿。多重で、傷つき、生きている。

これらの顔のどれかがあなたを見据えているように思えても、目を逸らさないでほしい。それはただ、あなたがそれにしたことを、あなたにしているだけなのだから。

Marcus Yabe、第III期、2022年から2024年